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	 Prologue
I became China.
That’s how I survived.
I was always a fast runner. I loved the movement. 
I loved the way the wind beat my face and lifted my hair.

‘My friend said I was running like China, that’s why everyone calls me China,’ I said. 


‘But that doesn’t make sense,’ they told me, almost angry that my explanation was not reasonable. 
‘I know,’ I said evenly. 
I watched them move awkwardly in their chairs, letting slip an exasperated laugh. ‘So you run like a Chinaman?’





‘No,’ I replied calmly, ‘just China’

‘China is not something you can run like’
‘I know it doesn’t make sense . . . I guess that’s why it stuck.’

‘Okay.’ They sighed, and I sensed their dissatisfaction. 
But what they didn’t realise, what no one realised, was that China was not a nickname. It was a new face . . . a mask I had adopted. 


China was a second self that stood bright and alive, casting a shadow over my sick self. 

In the shadow’s darkness, no one could see Sophie’s marked skin or the way her hands shook. She was safe.

Beneath the cool veil of China, I had time to heal.
1
Over the fence
I was one and a half when I moved from a cot to the single bed that would cradle my body until late adolescence. 

My dad has always boasted of the smooth layers of honey varnish he finely applied to finish the bed. 

I’m in hospital right now writing this opening paragraph and text him to verify that he varnished but did not build the bed.


His reply reads, ‘Just varnished, but nice job, eh!’

I smile and type, ‘Yep, fantastic! I love you.’
When I was ten, the bedhead was freckled with Billabong and Roxy stickers that I’d bought from the local surf shop with pocket money. 


The corner posts had my favourite Nippers medals hanging from them. 
I’d Blu-Tacked surfing posters to the ceiling and would lie in bed with sun-kissed bodies riding on turquoise water above.
Air I was going to breathe, ocean I was going to bathe in, wild waves that I was going to conquer.




Dad walked in to tuck me in – a tradition he’d carried out since before I could remember. I would cherish his kiss and respond with, ‘Don’t forget to come in after dinner and don’t forget to look out for robbers,’ then fall asleep beneath his soft assurance, ‘Okay, I promise.’


My ceiling light hung within a yellow paper lantern, swathing the room in a buttery haze. 

Dad was not quite fifty yet, but his sight wasn’t great and so, on this particular night, it wasn’t until he reached the edge of my bed that he said, rather surprised, ‘Floss, you’re crying.’
I don’t know why he calls me Floss, neither does he, but I treasure the way it fuses us together. 
‘What’s wrong? Is it what we just watched?’ he soothed, brushing back my hair off my reddened face. 


‘I just don’t understand,’ I sobbed. 


We had just watched an episode of Sixty Minutes.  The story of two young teenage girls, I think they were thirteen. 
A double suicide, two young bodies hanging in a tree. 


‘How could they have done it? How could they not see how amazing it is to be alive?’
Dad smoothed my hot cheeks with his palm and I remember the way he almost chuckled. ‘Well I’m very glad you feel that way.’
‘Don’t laugh at me,’ I whimpered. 
‘I’m not laughing at you, Floss.’ 
He pulled up my frangipani printed bed sheets. ‘I’m happy . . . very happy to hear you say that.’

What father wouldn’t be?
What father wouldn’t be delight in hearing his daughter’s rich enthusiasm for life?
I started to calm, my breath steadied and my brilliant red cheeks faded to pastel pink.

‘Don’t forget,’ I said, wiping tears from my eyes, ‘to come in after dinner and don’t forget to look out for robbers.’
‘Okay, I promise.’ He swept his cool hand across my forehead, before kissing it, and whispering, ‘I love you.’

‘I love you too.’
Dad turned out the light and left the room, as I sank into a warm pool of dreams.
Seven years later, I’m standing on the cliff’s edge. The sky is burnt orange, as if the distant hills are on fire. The ocean beneath is windswept, with white caps racing across the grey like the flailing white manes of wild brumbies. 


I try to think of my sister, Georgia. Her face always pulls me back over the wire fence.


Nothing.
I imagine how her body would wilt in my absence.
Nothing.
I imagine how her life will shatter into a million pieces.

Nothing.
I imagine some of those pieces she will never get back.

Nothing.
I look over the edge at the dark waves breaking on jagged rocks below. It’s the most terrifying moment in my life. Yet I’m not scared in the slightest.
I am desperate, writhing beneath the impossible hopelessness I feel.

I am so desperate to escape.

And suddenly, I understand why and I understand how. I can see the dark shadows cast prematurely over two girls all those years ago. The girls from that story on TV.

On this night, on the headland, I understand.  

2
The stitches in my skin 
For as long as I can remember, I have been entranced by stories.

And for as long as I have been able to speak, I have told them.

Back when my hair was in piggy tail and me uniform was like a potato sack, I stood in front of the class and said my news:’My mum had a baby girl on the weekend, at 2.49 on Saturday afternoon.’


A classmate stuck up his arm. ‘What’s her name?’
Everyone was looking at me and I supposed they were probably jealous. ‘Zoe.’ I smiled. «She’s got dark blue eyes like me and Mum, but her nose looks more like my other sister Georgia's . . .’
When we were walking home from school that afternoon, Mum leant down to me and asked, ‘Sophie, do you know why Tara and Scott asked where baby Zoe was when I was waiting for you outside your classroom?’
‘I wish you'd called me Zoe,’ little Gee muttered, trailing along behind. 

Mum laughed. ‘Georgia, if you were called Zoe you would wish you were called Ashley.’


The words I'd presented to the class that day - along with the song I'd written for my dad who was off at war, which had brought tears to my eyes as my young hand scribbled verses and a chorus, while he actually sat in his office designing yachts weren't real. 



I knew they weren't. I wasn't delusional when I told the kids next door the plush toy lizard I was dragging along the road behind me on a dog leash was a real lizard . . . I didn't play pretend. I invented.



I loved the fact I could fashion something from nothing. Fishing in the pools of my subconscious for creature that could not physically exist in the real world. It was magic. 
It is magic.

Years later, Mum and I reminisced over the childhood stories I'd told, my imagination having given birth to baby Zoe. Mum's laugh was raw and it made her eyes water. «I’m not pregnant», she boasted, rubbing her stomach as if she were carrying a child. ‘It's a love of great food and beer.’

Ultimately this is a story. 
I wish it was an invention, the pain on the page and the cuts in my skin a fantasy. But these words are true. 

The story of Sophie and the story of China hellishly intertwined. 
My story.
It is a story of how I sank to the seabed, how I drowned, and how I came to the surface to breathe once more. 

For those of you who are drowning, those who have been washed ashore, and those who have had to witness this tragedy in a loved one, I can only hope that my story will share insight, but most of all, that it will inspire life.



3
Pockets of Time

As a child I lay on the horizon, on that fine line between the sapphire sea and the pale blue sky.

When I was eleven years old Mum told me, One crowded hour of glorious life is worth an age without a name. 
The quote is from a poem by Thomas Osbert Mordaunt, which Mum had read in Tim Bowden's bestselling biography of the world's greatest combat cameraman and extraordinary Australian, Neil Davis. 


The quote had resonated with Davis and became the motif for his story. I decided I wanted to read the biography too, so Mum and I went to the local library and scoured the dusty shelves for it. 


The book's face was as weathered as the man's whose story it held. Thrilled, I turned over pages made semi-transparent by the many hands that had touched them. 

I read the foreword where Bowden told of Davis' idea of heaven. The combat cameraman wasn't afraid to die. Instead, he believed that as he closed his eyes for the last time, a beautiful naked woman would approach him with a cold beer. She would kiss him, he would drink beer, and their sex would be unlike anything he had experienced on earth. He wasn't afraid, because he would rest eternally in that blissful moment.
With a philosophy that denied the threat of death, he dared to live within one crowded hour. 

Yet, even before I heard that quote I was a child cramming intense joy into tiny pockets of time. I saw the world for all its minute beauties and that provoked in me an intense passion for life.



There's a photo of Gee and me squished into a coloured box that hung from the pine tree in our yard when we were little. The swing broke when we were older, and Georgia fell rather abruptly on her arse. 

We were at one of those big garden centres that smell of mulch, waiting for Mum to pick out plants for her flowerbed, when Gee and I found a wooden trapeze for sale behind a tree house in the children's play equipment section. Mum said if we still wanted it the next time we came back she'd buy it, and so a few months later, Dad was halfway up the pine, wrapping ropes around branches.



At that stage in my life, my eyes would flutter open each morning to a pale sky: I would walk into the backyard, often still in my pyjamas, and climb up onto the trapeze. 
As the pastel pink sky became auburn in the east, would sit and watch the sun blossom in the distance. In between the bird choruses, there was an indescribable silence. 

I also spent a lot of time flying on that trapeze. One beautiful afternoon on Mother's Day one year, my family was enjoying a late lunch at an outside table by the garden when I climbed up onto the trapeze, throwing my weight back and forth until I was swinging from one side of the yard to the other. 
Although Mum hated me doing it, she'd seen it before. Nan hadn't and as I fell backwards mid-flight, catching myself with only my knees and flipping upside down, she inhaled half the food that was in her mouth.

I scared them, but what they couldn't understand was how it felt, falling in the moment just before my knees latched around the bar. 
I thought that base jumpers, and others who fly so close to death that they can taste it on their tongues, were the ones who experienced the greatest sense of living.



‘But what if you don't survive?' Mum asked. ‘What if you just die . . . for fun?’
I told her that in that moment, before that person's heart stopped, they would have lived ten lives. They would have experienced something the rest of us couldn't even imagine. They would have lived. 

I didn’t have a death wish, rather I had an extreme hunger for life. 
To fall is a moment of uncertainty. Resigning yourself to chance is liberating. Catching yourself is a triumph. 

As a child, also drew pleasure and strength from the natural world. What's more, I understood and could appreciate that I was a tiny, yet significant part of one great organism planet earth.


There is a mulberry tree at the back of my parents' backyard whose branches became extensions of my limbs as a child. Wrapped around it was a tree house that we were forced to dismantle when I was older because the big tree kept growing and the little house could not. 

It was an extraordinary place to play. The tree grew through the centre of the floorboards and up through the middle of the plastic roof. Two of its slender brown arms reached up and across onto the rock wall at the back of the property.
When Dad stands at the rock wall's base, it's three times his height. But as far as rocks go, it's rather beautiful. A sea of lime-coloured vines and pink wild flowers cascade down the rock's face. Its head is covered entirely by thick shrubbery and decorated with pea-green trees. 



When we were seven or eight, we worked out that we could walk along one arm of the mulberry tree while holding the other and make it up onto the rock. From then on, summer weekends were spent picking wild poisonous berries from spiky vines and collecting them in jars, we climbed trees further into the bush and pulled up roots from beneath the dry leaf floor because they looked like potatoes. We ground up coloured rocks until they were powder, which we stored in pot plants in the tree house. We would add water until it became an ochre paste, then we'd paint the tree, the tree house, the rock and the fence, our art would bask in the sunlight until the next storm. 


The berries we ate turned our lips and fingertips so purple we looked like we had hypothermia in the warm spring air. Often friends would come over after school and we'd eat more mulberries than the birds that nested in the trees above. Poor Mum would always be left to apologise for our friends blackened uniforms when their parents picked them up. 

Two boys had lived there before us, and they had written their names on the outer wall of the little wooden house. Beneath it, we wrote ‘and then came Sophie and Georgia’, with a permanent marker from Mum's office. Our handwriting was barely legible but it was ours.

At dusk would sit on the highest branch in the mulberry tree while violet cooled to indigo and the white moon rose. 
The mulberry tree was so important to me. It was sacred, but so were all trees. Everywhere we went I would climb them. 



Later, in high school, a teacher told us how certain programs to rehabilitate those who have abused, as well as those who have been abused, involved taking people into the woods or forests to surround them with trees. 
There is something very humbling about trees. 
They are quite remarkable; to stand close to one is to share life. The tree inhales the air I breathe out and I draw in the air it exhales. 

And then there are the mountains. 
The first time I saw mountains was in New Zealand with my family. I was eight and we were looking for a new house because Dad had been offered a job in Auckland. The faint kiss of the sun did not suit Mum's dark skin however, so we came back rather quickly to where the sand burnt the soles of her feet. 
That trip was also the first time I saw snow but all that really remember was being intimidated by the enormity of the earth . . . those mammoth bodies of soil reaching higher than the clouds.

I was both frustrated and fascinated by the raw physicality of the mountains in the same way that I was both frustrated and fascinated by knowledge I didn't yet have the intellect to comprehend. 
Standing as an eight-year-old on those slopes, I knew there existed a body far greater than my own self, and I just couldn't get my head around it. 
However, the most amazing thing about the mountains for me is the air. 
It cuts into your lungs and reminds you why you breathe.
4
The Sea and Me
The sea is a shepherd. It guides, it tests, it challenges, it teaches. 
I move among its herd. 
I was swimming in the ocean before I was born. 
Right up until the day I was delivered into this world, Mum was doing laps in Collaroy rock pool, with me inside her. As waves spilt over the rock wall and washed into the pool, we would swim together. We were two bodies gliding through the salt in sync. 


Mum said the ocean was in my blood.
When I was a baby, we lived in an apartment on a street adjacent to the surf. On nights when the full moon turned the sea silver, Mum swore that I screamed louder, as if the moon pulled tides of salt water through my veins. 


One morning Mum and my dad took me swimming in the sea before work. It was summer and the waves were gentle, the temperature pleasant. 
I was two months old and Mum held me in her arms, standing waist-deep as white foam washed around her hips. 
A wave climbed over the horizon, a deep blue wall.

Should she dive under? Or would she try to jump over, with the chance that the wave would take her feet right out from beneath her? 
Mum looked to Dad and, in his customary fashion, he laughed. "I don't know!’ 
As the wave rose before her, she stared through the sheet of turquoise glass and, in a split-second decision, held me close to her chest and dived beneath. 
I cannot remember that moment; the first time I swam through the belly of a wave. But my body can remember the sensation. My tongue remembers the taste. 
Mum got caught in the turbulence beneath the foam and lost her footing, so she thrust my little body up through the water's skin and into the light of day. Dad dived across to take me from her hands and wrapped me in his arms. 

Mum surfaced, and it was only as she was wiping her hair from her eyes that she realised I hadn't screamed.
To her utter surprise, Dad and I were dripping wet and laughing. 
In that moment, Mum says she knew I was going to live a life among the waves.
When I was four, I so badly wanted to join Nippers – the program for junior members of surf lifesaving clubs that, although was underage, Dad took me round to the local clubs to try and enrol anyway. Long Reef, the beach in between Collaroy and Dee Why, was the only club that would take me. At that point Longy had a mere thirty-two kids across nine age groups and so my early arrival was warmly met.




I was fast at running for my age and gender, and when Mum became my age group manager we fought bitterly over handicaps she gave me. I remember one day in particular lining up for a "wade' race where you run into the shallow water, leap over the waves on the shoreline and around a few parent volunteers with water up to their knees, and back to the sand. 



The other girls were on the wet sand and I was standing on the sand dunes next to the lifeguard tower, fifty-five steps back. 
When the race was over, Mum said, ‘See, you didn't need to have a tantrum, you still won.’

I gave her a look so foul she probably should have smacked me. The next week I was so far over the sand dune that didn't hear the start of the race.

The following year Dad became my age group manager and there were far fewer domestic disputes. The girls thought Dad was so cute. He's not plump like a teddy bear, but he is certainly as soft. 


He thought it was fantastic that they laughed at his jokes. I know he really enjoyed it, and at the end of each year he'd make us all his own little certificates, separate to the normal prize giving, with our nicknames on them. He laminated each piece of paper, rewarding us for some kind of personal feat that was quirky and humorous. 


When I was in Under 9s, we went from doing the wade to competing in a board and a swimming race. For several of the girls in our group this was incredibly daunting, but I was thrilled. 
My young arms grew strong from paddling as I thrust my little board and tiny body through clouds of foam twice my size. 

Long Reef was still a small club back then and I won their first ever branch medal at an inter club event. I wore a smile that stretched from ear to ear and the medal under my t-shirts for weeks. 
As each Nipper season passed, I kept all my branch and state medals on the right bedpost of my wooden single bed. There were so many that they clattered together when I rolled over at night.



I spent hours after Nippers every Sunday on the pink and yellow foam boards. They had plastic hose handles that I gripped as I flew to shore on my stomach. Despite a neck of gold medals, however, I grew tired of riding on my belly. I wanted to rise. 


One day, I was paddling my foam Nipper board out the back across the turquoise drink. Dad was swimming several metres away from me, floating on his back, letting the golden orb of summer warm his belly. On the beach the sun was bleaching the sand where Mum sat with Gee on her lap. 
I began to paddle as a small wave rose from the sea, it picked me up, and I began to fly. 

I don't know quite how I did it, but I remember looking down and realising my feet were on the board. 
The water was so clear I could see the sand shifting on the seabed. The sight and sound and feel of the water moving beneath me as I flew towards the shore were the most remarkable things my nine-year-old self had ever experienced.


I rode the wave until my board hit the wet sand and I jumped off, racing across the hot powder to where Mum and Gee were sitting. I was bouncing up and down, waving my arms about while Mum listened to me telling her what had just happened over and over again. 


I'd felt as if the air had been sucked right out of my lungs and, in its place, my chest expanded with a new breath that was particularly dry and salty. 

The ecstasy of that first wave coloured my cheeks and warmed my skin. It made me dance on the sand. It changed me in a way I will never understand. It was a feeling I will never shake.


By the time I was thirteen I was surfing before and after school. Most nights I was out until the streetlights had come on across the promenade, and even then wanted to stay out longer.


I was thirsty for the sea. 
The point break near where we lived is notorious for the ladder in the thick wall of water that breaks behind the rock pool. 



As the wave climbs onto the rock shelf, it jacks up in sections and creates steps. Even experienced surfers can be thrown into the frothy soup behind the rocks when a step rises in the waves face unexpectedly. The wave is dark and for a long time it scared the hell out of me. It wasn't until we moved into an orange brick flat up on the headland that I saw the wave for its brilliance. The wave is dark because it is alive. 




I was a thirteen-year-old girl and that wave challenged me. I dropped down its green face for the first time on a bright Tuesday morning before school, riding behind the rocks before it spat me out into the open channel. The ocean was quiet that day and, although the wave was small, a cool blend of fear and elation had my hands shaking as I flew off its shoulder victorious. 

As the nights grew longer, and the wave grew colder, I surfed its stomach and flew over its shoulder. Slowly I began to understand it.

That is one of the things I love the most about the ocean . . . every single wave has its own identity. Its shape, its colour, its speed make it as individual as a fingerprint and, yet, in a way, with patience, you begin to understand the character of the break itself. A beachy, a lasting sandbar, a rocky point, a reef; they all have their own distinct traits. 



Dropping down their faces or getting caught inside their gargling bellies, you get to know them. 
You form an alliance. The alliance is intimate, and yet it can kill you. 
There are storms that only come two or three times a year. Big storms where the ground shakes as a grey sea thrashes against the shore. The sky turns a deep indigo. 

There was one of these storms in autumn 2008 and as the wind began to scream, a cold, salty mist lingered in the kitchen. The southerly wind roared for two nights and two days. 
On the third day, we woke to a veil of silence draped over the coast. The sound of absence was almost as remarkable as the screaming wind. 

I got out of bed that morning, pulled a woollen jumper over my pyjamas, slid into my Ugg boots, crept down the flight of stairs, out of the apartment block and into the bitter air. The streetlights were still on as I traipsed up to the headland. 


The sky was pale purple with a light wash of grey. The smooth sea was stained with black ink, and as I approached the edge of the wet, grass hill, I was electrified by the energy of the ocean. There were already three guys out off the point, even though the moon lingered, waiting for the sun.
Giant mountains of water rolled in, jacking up as they hit shallow water then crashing down onto the rock shelf. I turned around, walked back to the apartment, crept into the room I was sharing with my sister, and put on my wetsuit. 


One of my friends met me on the beach that morning. With our boards under our arms, the icy sand made the soles of our feet burn and our bones ache. 

As we ran down to the wet sand, the mixture of the crisp cold air, nervous energy and wild excitement had our teeth chattering. Reaching the shoreline, we leapt with our boards before us and landed with our bellies on their waxed decks. We duck-dived the first wash of foam and when we surfaced on the other side our brains were snap frozen.


Together we raced out to the rocky point, telling jokes and stories between duck dives, making the paddle harder as the laughter drained air from our lungs. Yet it also made the paddle lighter as our cheerfulness distracted us from the pain in our arms and winter breathing down our necks. 


When we reached the line-up, the men didn't look at us in astonishment as if we were brave, they looked at us in fear as if we were stupid and were going to drown. 

If my friend and I hadn't been so keen to outdo each other, we might have been discouraged by their grimaces.

The wave's dark face was three times our height. For a while, the men cut inside us, stealing every wave from behind the rocks. I don't know whether they thought they were protecting us - if they can't catch any waves, they aren't going to eat it when they fall off - or if they thought we simply didn't deserve the chance. But we were competitive. We both wanted the first wave, the upper hand, and in fighting each other, we fended off the men. I'm not sure who made it over the lip first, but after we'd both caught a few waves, the guys out there were calling us in. They were impressed. 




It was wild; it was ecstasy. It was a magnificent blend of terror and joy that left us barely able to speak. 


We had both had several rides when a wall climbed up from the ocean's floor and grew so great it blocked out the black horizon. 
'Go!' one of the older men called. I remember his face clearly; he had a white beard and the hair on his head was scarce. His face was brown leather and with a fire burning in his eyes he cheered even louder, 'Go!' 

My eyes darted around the water, I was on the inside; the wave was mine. 
As my feet landed on the deck of my board and my hands lifted from the rails, the wave jacked up beneath me. In the few seconds that ensued, as the wave transformed beneath me, my eyes met my friend's and I watched her mouth slant downwards.

It was as if I was going into battle. I was about to visit a dark place, I was about to face the enemy, and she looked at me hoping I had enough ammo to fight my way back to the surface. 

I gulped in a lungful of air and, as I free fell, time seemed to pass slowly. 

Hitting the water, however, was like falling through a sheet of ice. The dark water slapped me red in the face and punched me so hard in the stomach it winded me. Like a rag doll, I was tossed until I didn't know which way was up. 



I hit the bottom twice, tearing a hole in the elbow of my wetsuit. 
Experienced surfers tell you not to panic, not to fight it. They tell you to relax: it saves energy and it gives you time. In the turbulent, white belly of a wave, time is everything. 

I did well to remain calm . . . until I heard the roar of another wave breaking on the surface. I was still under and the turbulence tossed me violently all over again. 

When I finally reached the surface, pulled my board towards me with my leg rope and tried to climb on. My arms were jelly and for a while all I could manage was getting my torso on the deck, while I heaved clean autumn air into my lungs. 


The greatest memory I have of that morning was being washed almost to shore, lying half on my board. The shock had reduced me to tears and, as the light of day broke through the clouds above, I could see, around my head the stars of night. 

It was a harsh reminder that the ocean is alive, and you can no more hold its waves than you can hold the flames of a fire. If you believe you can control it, it will ruin you. Instead, it is humbling to know you are at the mercy of the land and the sea. 


I went to school that morning, and sat in my normal seat next to the classmates I always sat beside. 
None of them would know how, on that very morning, I had felt the wrath of the ocean as it spun me beneath the breaking waves. None of them would know how drastically different I was compared to the girl they'd sat beside the day before.

With my hair still damp, my nose burning and my pink eyes stinging, I realised I was alive in every sense of the word. 

In the wake of that day, I possessed a profound and unswerving respect for the ocean. 
Fear of and admiration for the sea became the red and indigo blood that moves through my veins like the summer and winter currents that move through the deep.
	Пролог
На долгие годы за мной закрепилось прозвище - Китай. 
 Я постоянно куда-то торопилась, потому что любила скорость. Бьющий в лицо ветер треплет волосы, а ты летишь, несешься куда-то… 
«Мой друг как то сказал мне, что я ему напоминаю поток китайцев, движущийся на большой скорости. Думаю, поэтому меня так и прозвали ‒ Китай», - подытожила я.
«Ерунда какая-то…». Мое объяснение казалось всем лишенным здравого смысла. 
«Ну, может, вы и правы», - спокойно согласилась я, наблюдая за тем, как они ерзали на стульях, отпуская в мою сторону полные сарказма реплики: «Да, у тебя скорость, как у «китайца»…» (они имели в виду не жителя поднебесной, в мяч, использующийся в крикете, который отчего-то имеет такое название). 
«Нет, это не то», - спокойненько я возразила.
«С Китаем тут сравнения неуместны».
 «Я тоже ничего не понимаю… Но я догадываюсь, почему ко мне приклеилось это прозвище»
«Ну бог с тобой…» я почувствовала их недовольство.
Они не понимали, ни один из них не в силах был понять, что данное мне прозвище прозвищем я не считала.
Это имя было моим вторым лицом…маской, за которой я пряталась. 
Китай жил во мне, был моей второй сущностью, ярким пятном, тень от которого укрывала мою больную душу. 
Эта тень окутывала и телесную оболочку Софи, не давая окружающим видеть то, как дрожат ее руки. Она была в безопасности.
За этой холодной китайской стеной, у меня было время на излечение
1
По ту сторону 
Мне было всего полтора года, когда я покинула свою детскую кроватку, перебравшись в отдельную кровать, в которой я спала до самой юности. 
Мой папа, когда убирал мою постель, всегда любовался отполированными им до блеска стенками кровати.

Сейчас я в больнице, где у меня есть возможность отправить папе сообщение для того, чтобы он подтвердил, действительно ли он сам покрыл кровать лаком, а не просто ее соорудил. 
Получаю ответ: «Отполировал, конечно же! Хорошая работа, правда?»
Я улыбнулась и набрала: «Круто! Люблю тебя»
Когда мне было десять лет, изголовье кровати пестрило этикетками фирм Billabong и Roxy, выпускающих продукцию для сёрфинга. Кое-какие вещи я приобретала в местном магазине на карманные деньги. 
По углам кровати висели медали сёрфинг-клуба Нипперс. 
Я прикрепляла офисными кнопками к потолку цветные постеры, на которых загорелые люди катаются по бирюзовым волнам.
Глядя на эти плакаты, я ощущала и воздух, который мечтала вдохнуть, и океан, в котором собиралась плавать, и те дикие волны, которые страстно желала покорить.


Папа зашел в комнату, чтобы уложить меня в постель. Это давняя традиция, которая существует столько лет, сколько я себя помню. 
Получив от него поцелуй, я ему говорила: «Не забудь заглянуть ко мне после ужина, а потом проверить, не пробрался ли какой-нибудь вор в наш дом». После того, как он обещал мне это сделать, я сладко засыпала. 
Висящий на потолке бумажный желтый светильник бросал на комнату полосы света, окутывая все вокруг масляной дымкой.  
Хотя папе не было еще 50-ти, он уже достаточно плохо видел. Но в ту ночь он сел на край моей кровати и увидел мои слезы. «Пушок, ты плачешь!»

Никто из нас не знает, почему он зовет меня Пушком, но я до сих пор храню в сердце это имя, которое связывает нас. 
«В чем дело? Ты под впечатлением того, что мы сейчас  увидели?» успокаивал он меня, убирая мои волосы с покрасневшего лица. 
«Я просто не понимаю!» - всхлипывала я. 

Мы только что посмотрели фрагмент программы «60 минут», в которой говорилось о двух девочках-подростках лет тринадцати, совершивших двойное самоубийство. Два молодых тела, весящих на дереве…
«Как они могли такое сделать? Как они не увидели, что жизнь замечательна?»
Папа погладил меня ладонями по горячим от слез щекам и тихо  засмеялся. « Ну, я очень рад, что ты думаешь именно так»
«Не смейся надо мной» - конючила я.
«Я не над тобой смеюсь, Пушок». 
Он поправил мое  постельное белье с набивными красными цветами. « Я счастлив… я очень счастлив, что ты так сказала»
Какой отец не был бы счастлив?
Какой отец не был бы рад услышать, что его дочь так любит жизнь?

Я начала успокаиваться, мое дыхание стало приходить в норму, а ярко красные щеки становились нежно розовыми.
«Не забудь – сказала я, вытирая слезы с глаз, - зайти после ужина и проверить, нет ли воров в доме».
«Хорошо, обещаю». Он погладил мой лоб своей холодной рукой перед тем как поцеловать и прошептал: «Я люблю тебя»
«Я тоже тебя люблю»
Отец погасил свет и вышел из комнаты, а я погрузилась в облако грез.
Минуло семь лет… И вот я стою на краю скалы… Под желтовато-красным небом, словно охваченным пожаром. Внизу ‒ океан, продуваемый всеми ветрами. Белые гребни волн, напоминающие гривы диких необъезженных лошадей,  играют в прятки со своими серыми сородичами. Я пытаюсь думать о моей сестре, Джорджии. Когда она появлялась над проволочной изгородью, то я невольно отступала назад. 
 Далее ‒ пустота. 
Я представляю, как она поникнет, когда меня не станет.
Пустота…
Я представляю, как ее жизнь разобьётся на миллионы мелких частичек.
Пустота…
Я представляю, что некоторые частички никогда не сможет восстановить.
Пустота…
Я смотрю с обрыва на темные волны, разбивающиеся внизу о шероховатые камни. Это самый ужасный момент в моей жизни. Но во мне нет ни капли страха.  Я на грани отчаяния, корчусь от тяжести мучительной безысходности. 
И мне ничего не остается, как уйти в небытие.
И вдруг, я начинаю прозревать. Перед моими глазами вдруг встают  темные тени, окутывающие преждевременно ушедших двух девочек, которых я не забыла даже по прошествии стольких лет. 
В эту ночь, на скале, я поняла многое. 
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Затянувшаяся рана
Сколько я себя помню, меня всегда приводили в восторг всяческие небылицы. 
И как только я научилась говорить, я рассказывала их.

Давно, когда мои волосы были собраны в поросячий хвостик и моя школьная форма напоминала картофельный мешок, я стояла перед всем классом и рассказывала свои новости: « Моя мама родила девочку на выходных, в 2.49 в субботу вечером».
Одноклассник поднял руку и спросил: «Как ее зовут?»
Все смотрели на меня и я считала, что все наверняка завидуют мне. 
«Зоя» - сказала я, улыбнувшись. « У нее темно голубые глаза как у меня и мамы, но ее нос похож на нос другой моей сестры ‒ Джорджии»
Когда мы в тот день шли с мамой домой из школы, она нагнулась ко мне и спросила: « Софи, а ты не знаешь, почему Тара и Скотт поинтересовались, где малышка Зоя, пока я ждала тебя около кабинета?»
« Жаль, что ты не назвала меня Зоей» - пробормотала маленькая Джи, плетясь сзади. 
Мама рассмеялась: «Джорджия, если бы тебя звали Зоя, ты бы хотела, чтобы тебя звали Эшли».


Потом я рассказала классу душещипательную историю о том, как мой папа уходил на войну. Свой рассказ я сопроводила песней, якобы написанной для папы в день его отъезда. У меня самой слезы наворачивались на глаза, пока я детской рукой выводила куплеты и рефрен. А папа в это время сидел в своем офисе, проектируя яхты.
Я прекрасно понимала, что все это фантазия. Навязчивыми идеями я не страдала, хотя и говорила соседским детям, что плюшевая ящерица, которую я тащила по дороге на поводке, самая что ни на есть настоящая. Это не было притворством, игрой. Это было творчеством.
Мне нравилось, что я могла создать что-то из ничего, вытаскивая из глубин моего подсознания несуществующие в реальном мире создания. Тогда мне это казалось магией, волшебством. Да и сейчас я уверена в этом.
Спустя годы, мы с мамой вспоминали мои детские истории, которые я рассказывала, например, рожденную в моем воображении малышку Зою. Мама заливалась от смеха и её глаза слезились. « Я не беременна» - хвасталась она, трогая живот, как будто там был ребенок. «Я просто люблю хорошую еду и пиво»
В конце концов, это тоже история. Хотела бы я, чтобы это было выдумкой, чтобы боль, сходящая со страниц этой книги, и раны на теле были только фантазией. Но я не лгу. 
История Софии и история Китая чертовски переплетены. 
Но это моя история.
Это история о том, как упала на самое дно, как я тонула и как я выплыла и, уже на поверхности, облегченно вздохнула.
[bookmark: _GoBack]Для тех из вас, кто тонет, а также для тех, кого уже прибило к берегу, как и для тех, у кого кому пришлось заметить эту трагедию в близком человеке, я могу только надеяться, что моя история раскроет истинные причины такого состояния, но больше всего я надеюсь, что она вдохновит вас на продолжение жизни.
3
Промежутки времени

В детстве я любила лежать на небосклоне, на этой тонкой линии между сапфировым морем и бледно-синим небом. 
Когда мне было 11 лет, мама сказала мне: « Один час, наполненный великолепной жизнью, стоит целый век безызвестности». Эта цитата взята из поэмы Томаса Осберта Мордаунта, которую мама вычитала из дешевой биографии, написанной Тимом Боуденом, про великого мирового военного кинооператора и незаурядного австралийца, Нейла Девиса.
Цитата нашла отлик в жизни Девиса и стала лейтмотивом его истории. Я решила, что тоже хочу прочитать биографию, поэтому мы с мамой пошли в местную библиотеку  рыскать по пыльным полкам в ее поисках.  
Обложка книги была такой же потрепанной, как и история мужчины в ней. Взволновано, я перелистывала страницы уже практически прозрачные из-за тысячи рук, которые дотрагивались до книги. 
Я прочитала вступление, где Бовден рассказывал об идее рая Дэвиса. Военный кинооператор не боялся умереть. Напротив, он считал, что как только он умрет, красивая обнаженная девушка подойдет к нему с холодным пивом. Она поцелует его, он будет пить пиво и у него будет самый лучший секс, который когда-либо был у него на земле. Он не был испуган, потому что он будет покоиться вечно в этом блаженном моменте. Когда философия отрицает угрозу ужасной смерти, он осмелился жить одним полным часом. 
Еще до того, как я услышала эту цитату, я была таким ребенком, который заполнял маленькие промежутки времени неимоверной радостью. Я разглядывала все крохотные красоты мира, и это вызывало во мне неимоверную страсть к жизни.  
Есть фотография нас с Джи, где мы с ней еще маленькие еле втиснулись в раскрашенную коробку, которая весела на сосне на нашем дворе. Качели сломались, когда мы были постарше и Джорджия довольно внезапно упала на попу. 
Мы были на одном из таких больших центров садоводства, которые пахнут грунтом, и ждали маму, которая выбирала цветы для своих клумб. В этот момент мы с Джи нашли деревянные качели со скидкой за домом на дереве, которые продавались в отделе детских игр. Мама сказала, что если в следующий раз, когда мы придем в магазин, мы все еще будем хотеть, то она нам их купит. И спустя несколько месяцев папа уже привязывал веревки к веткам сосны.
В тот момент моей жизни я с волнением открывала глаза каждое тусклое утро, бежала во двор и часто еще в пижаме взбиралась на качели. 

Как только небо превращалось из пастельно розового в красно-коричневое, я сидела и наблюдала за рассветом издалека. Между щебетанием птиц была неописуемая тишина. 
Я проводила много времени, качаясь на качелях. Однажды, в один прекрасный день на День Матери, моя семья наслаждалась поздним обедом в саду за столом, а я взобралась на качели, и нависая назад и вперед, раскачалась от одного угла двора до другого.
Хотя мама и ненавидела, когда я так делала, она уже это видела. Но бабушка-то не видела, и когда я в полете упала назад, держась только коленками и переворачиваясь вверх ногами, она поперхнулась едой, которая была у нее во рту. 
Я их напугала, но они не могли понять, что я чувствовала, падая на мгновение, прямо перед тем, как схаватиться коленями за сидение. 
Я считала, что бейс-джамперы, парашютисты, прыгающие с высотных объектов зданий, и все, кто выполняют трюки, граничащие со смертью так близко, что могут почувствовать ее на вкус, были теми людьми, кто познали великий смысл жизни.
«Но, что если ты не выживешь? – спросила мама. «Что если ты просто умрешь...ради развлечения?»
Я ответила ей, что прежде чем сердце человека остановится, он уже проживет 10 жизней. Они познают то, что остальные из нас никогда и не смогли бы представить. Они проживут всю жизнь.

У меня не было желания умереть, скорее у меня была невероятная жажда к жизни. Момент падения – это момент неизвестности. Подчинение случаю – это освобождение. Удержаться – это победа. 
В детстве я также черпала удовольствие и силу в природе. Более того, я понимала и ценила, что я хоть и крохотная частичка, но все-таки важная часть одного большого организма под названием планета Земля. 
Шелковица росла на заднем дворе моих родителей и ее ветви, стали продолжением моих рук и ног в детстве. На дереве был домик, выстроенный вокруг ствола, который нам пришлось разобрать, когда я подросла, потому что большое дерево продолжало расти, а маленькие дом не мог.
Это было невероятное место для игр.
Дерево вырастало через половицы в середине дома и выходило наружу в середине пластиковой крыши. Две тонких коричневых ветви поднимались и пересекались за задней каменной стеной нашего дома. Если папа встанет около плинтуса каменной стены, она будет в три раза больше его. Что касается камней, то они довольно красивые. Множество ползучих растений цвета лайма и розовые дикие цветы осыпаются каскадом по каменной стене. Их верхняя часть полностью покрыта густыми зарослями кустарника и украшено ярко-зелеными деревьями. 
Когда нам было по семь или восемь лет, мы решили, что сможем пройтись по одной ветки шелковицы, держась за другую ветке, и добраться до камней. С тех пор мы проводили летние выходные, собирая ядовитые ягоды колючих ползучих растений в банки, взбирались на деревья в самую чащу и поднимали корни, похожие на картошку с сухой земли, усыпанной листьями. Мы измельчали цветные камушки в пыль, которую хранили в горшках для цветов в доме на дереве. Мы добавляли воды, пока пыль не становилось бледно-желтой массой. И потом мы красили дерево, дом на дереве, камни, ограду, и наши творения нежились на солнышке до следующей грозы.
Ягоды, которые мы ели, окрашивали наши губы и кончики пальцев в такой пурпурный цвет, что казалось, что у нас было сильное переохлаждение в теплый весенний день. Часто друзья приходили к нам после школы, и мы съедали больше ягод, чем птицы, которые гнездились на этом дереве. Бедной маме приходилось всегда извиняться перед родителями за то, что формы их детей запачкались.

До нас тут жили два мальчика, и они написали свои имена на внешней стороне маленького деревянного домика. Под их надписью мы подписали перманентным маркером, взятым из офиса мамы: « а затем пришли София и Джорджия». Наша надпись была едва читаема, но она была нашей. 
В сумерки мы сидели на самых высоких ветвях шелковицы, до тех пор пока лиловые оттенки неба изменялись на ярко-синие оттенки, в то время как белая луна освещала небо. Шелковица очень много значила для меня. Она была священной, как и другие деревья. Куда бы я ни ходила, я всегда взбиралась на деревья.
Позже, в средней школе учитель рассказал нам, что некоторые реабилитационные программы для помощи тем, кто жестко обращался или тем, над кем жестко обращались, собирают и отвозят людей в леса, чтобы деревья окружали их. В деревьях есть что-то успокаивающее. 
В этом есть что-то удивительное: стоя близко к дереву, мы делимся жизнью. Дерево вдыхает воздух, который я выдохнула, а я вдыхаю воздух, который выдыхает дерево. 
А еще есть горы. Впервые я увидела горы в Новой Зеландии с родителями. Мне было восемь и мы искали там новый дом, так как папе предложили работу в городе Окленд. Однако, маме не понравилось то, что там очень мало солнца для ее смуглой кожи, поэтому мы вернулись обратно довольно быстро, где песок мог обжигать ей ноги.
В этой поездке я также впервые увидела снег, но все, что я действительно помню это пугающая безграничность земли…эти громадные создания из земли, возвышающиеся выше, чем облака. 
Я была одновременно расстроена и восхищена неотесанными горами и в то же время я была расстроена и восхищена знаниями, которых я еще не понимала. Как 8-ми летная девочка, стояла на их склонах и я знала, что существует кто-то намного величественнее меня, и я не могла осознать это. Однако, что больше всего в горах мне нравится – это воздух. Он врывается в легкие и напоминает, зачем ты дышишь.

4
Море и Я.
Море это пастух. Оно направляет, проверяет, испытывает, учит. 
Я двигаюсь среди его стада.
Еще до моего рождения я плавала в океане.
Прямо за день до моего появления на свет мама наматывала круги со мной в животе в водоеме Колларой, который наполняется водой во время прилива. В то время как волны разбивались о скалистые стены и наполняли водоем, мы плавали вместе. Мы были два тела, синхронно скользящих в соленой воде. 
Мама говорила, что океан был у меня в крови. Когда я была маленькой, мы жили в квартире на улице, расположенной близко к месту для серфинга. В те ночи, когда полная луна серебрила море, мама клялась, что я кричала громче, чем прежде, словно луна теребила волны соленой воды в моих венах.
Однажды перед работой мама с папой взяли меня с собой плавать в море. Было лето, волны были небольшие и температура была приятной. Мне было всего 2 месяца от роду, и мама держала меня на руках, стоя по пояс в воде, где белая пена омывала ее бедра.  Поднималась высокая волна над небосклоном, как темно-синяя стена. 
Следовало ли ей нырнуть под воду? Или нужно было ей попробовать перепрыгнуть волну, надеясь, что волна поднимет ее?
Мама посмотрела на папу и в его привычной манере, он рассмеялся и сказал: « я не знаю!»
Пока волна росла перед ней, она смотрела в бирюзовое водное пространство и за долю секунды приняла решение: она прижала меня поближе к груди и нырнула. Я не помню этот момент, когда я впервые плыла внутри волны. Но мое тело помнит ощущения. Мой язык помнит вкус.
Мама попала в подводный вихрь под пеной и потеряла точку опоры, поэтому она подтолкнула мое маленькое тельце вверх через водную гладь на свет. Папа нырнул в мою сторону, чтобы взять меня из маминых рук, и прижал меня к себе.
Мама вынырнула и только хотела убрать волосы с глаз, как она поняла, что я не плакала. 
К ее крайнему изумлению, мы с папой были полностью мокрые и смеялись. В тот момент мама сказала, что поняла, что я проживу жизнь среди волн.
Когда мне было 4, я так хотела присоединиться к компании Нипперс – к программе для молодых членов клуба по обучению сёрфингистов-спасателей. Хоть я и не подходила по возрасту, папа привел меня в местный клуб, чтобы попробовать меня зарегистрировать. Единственный клуб, взявший меня, был на пляже Лонг Риф, который находился между пляжами Колларой и Ди Вай. В то время в клубе Лонжи было около 32 детей около девяти лет, поэтому мое появление было тепло встречено.
Я быстро бегала для моего возраста и пола, и когда мама стала менеджером моей группы, мы яростно ругались из-за того, что она ограничивала меня. Я помню один день в особенности, когда нас построили для забега вброд, в котором нужно пробежать по мелководью, перепрыгнуть волны на береговой линии и обежать некоторых помогающих родителей, стоявших по колено в воде, и добежать обратно до песка. 
Остальные девочки стояли на мокром песке, а я стояла на песчаной дюне около спасательной вышки, в 55 шагах позади их.
Когда забег закончился, мама сказала: « видишь, тебе не нужно было и злиться, ты все равно победила». 
Я посмотрела на нее так злобно, что возможно ей следовало бы и шлепнуть меня. На следующей неделе я встала так далеко от песчаной дюны, что не услышала сигнал о начале забега. В следующем году папа стал менеджером моей группы, и стало намного меньше споров дома. Девочки считали моего папу милым. Он не такой пухлый, как плюшевый медвежонок, но определенно он такой же мягкий. 
Он считал, что это круто, раз они смеялись над его шутками. Я знаю, ему действительно это нравилось, и каждый раз под конец года он делал нам всем маленькие сертификаты с нашими прозвищами на них, не считая нормальных призов. Он ламинировал все сертификаты, награждая нас за личные успехи, которые были причудливые и забавные. 
Когда я была в группе 9 леток, мы перешли от забега вброд к соревнованиям в плавании на досках и без нее. Для некоторых девочек из нашей группы это было невероятно пугающе, но я была в восторге. 
Мои неопытные руки окрепли от гребли, когда я толкала свою маленькую доску и тельце через гущу пены, вдвое превышающей мой рост. 
Лонг Риф был все еще небольшим клубом, когда я выиграла их самую первую  местную медаль на соревнованиях между клубами. Моя улыбка растянулась до ушей, и я носила неделями медаль под футболками. С каждым проходящим сезоном в Ниппер, я хранила все свои местные медали и медали штата на правом столбике моей деревянной односпальной кровати. Их было так много, что они гремели ночью, когда я переворачивалась. 
После Нипперс каждое воскресенье я проводила часы, плавая на розовой или желтой доске из пенопласта. У них были пластиковые рукоятки шланга, за которые я хваталась, когда летела к берегу на животе. Несмотря на шею, полную золотых медалей, я по-тихоньку уставала кататься на животе. Я хотела подняться.
Однажды в Нипперс я гребла на моей доске из пенопласта по бирюзовой глади. Папа плавал в нескольких метрах от меня на спине, позволяя золотому летнему шару греть его живот. На пляже солнце выбелило песок, на котором сидела мама с Джи на коленях. 
Я начала грести, когда маленькая волна начала подниматься из моря, она подхватила меня и я полетела. 
Я не совсем знаю, как я это сделала, но я помню, как смотрю вниз и понимаю, что мои ноги на доске.
Вода была настолько прозрачной, что я видела, как перемещался песок на морском дне. Вид, звук и ощущение воды, двигающейся под мной, пока я летела в сторону берега были самыми невероятными ощущениями, которые я будучи 9-ти летней девочкой испытала. 
Я катилась на волне до тех пор, пока доска не врезалась в мокрый песок, и я спрыгнула с нее, побежала по горячему песку к маме и Джи. Я подпрыгивала вверх и вниз, размахивала руками, в то время как мама снова и снова слушала мой рассказ о том, что только что произошло. 

Я чувствовала, как будто весь воздух высосали прямо из моих легких, и вместо него моя грудь расширялась с новыми вдохами, которые были особенно сухими и солеными. 
От полученного удовольствия у меня раскраснелись щеки и стало жарко. От этого я танцевала на песке. От этого я изменилась в некотором роде, в каком я никогда не пойму. Это было такие ошущения, которые со временем никогда не ослабнут.
К тому времени как мне исполнилось 13, я каталась на серфинге до и после школы. Чаще всего вечером я оставалась на море до того момента, как уличные фонари зажигались на набережной, и даже тогда я хотела остаться дольше. 
Я жаждала моря.
Мыс, который используется для серфинга и который находился около моего дома, был печально известен своей лестницей, путь которой проходил через мощную стену из воды, которая разбивалась за водоемом в камнях.
Когда волна достигает каменного уступа, она частично поднимается, образовывая ступеньки. Даже опытные серфингисты могут быть сброшены в пенящеюся воду за камнями, когда неожиданно ступенька оказывется на уровене волны. Там волна такая темная, и долгое время она пугала меня до чертиков. И только когда мы переехали в краснокирпичную квартиру на возвышенности, я увидела великолепность волн. Волна темная, потому что она живая. 

Мне было 13 лет, когда эта волна испытала меня. Светлым утром во вторник перед школой впервые я пустилась по ее зеленой глади. Я каталась за камнями пока волна не выбросила меня в открытый канал. Океан был спокойным в тот день, и хотя волна была маленькой, от невероятной смеси страха и эйфории мои руки тряслись в то время, когда я победно пролетала по ней. 
Когда ночи становились длиннее, а волны холоднее, я каталась внутри и над ними. Потихоньку я начала понимать их. 

Главная вещь, которая мне нравится в океане это то, что каждая волна неповторима. Ее форма, ее цвет, ее скорость делают ее такой же особенной, как и отпечаток пальца, и все же в некоторой степени, постепенно, ты начинаешь понимать характер изменений в ней. Галечный берег, длинная песчаная коса, скалистое место, риф – у них у всех есть определенные черты.

Плавая по их глади или оказавшись в бурлящей пучине, ты начинаешь понимать их. 
Ты создаешь союз. Хоть союз и близкий, он может погубить тебя. 
Бывают штормы, которые случаются только 2 - 3 раза в год. В эти сильные штормы сотрясается земля, когда серое море ударяется о берег. Небо становится глубокого синего цвета.

Осенью 2008 года случился такой шторм. Когда ветер начал реветь, холодная соленая дымка повисла в кухне. Южный ветер ревел 2 ночи и 2 дня. 
На 3 день мы проснулись от того, что оказались как будто под вуалью тишины, окутавший берег. Отсутствие звуков было таким же удивительным, как и ревущий ветер. 
Этим утром я выскочила из постели, натянула шерстяной джемпер на пижаму, нырнула ноги в угги, спустилась с лестничного пролета и вышла из дома на улицу, с горьковатым привкусом воздуха. Уличные фонари были все еще включены, когда я тащилась вверх по возвышенности. 
Небо было бледно фиолетовым с легким оттенком серого. Гладкое море было забрызгано черными чернилами, и как только я подошла к краю мокрого заросшего травой холма, я была потрясена энергией, исходящей от океана. Хотя луна еще задежалась на небе, дожидаясь солнца, на мысе уже было трое парней. Гигантские водяные горы накатывались, поднимались, сталкиваясь с мелководьем, и потом разбивались о скалы. Я развернулась, дошла обратно до дома, проскользнула в комнату, которую я делила вместе с сестрой, и надела на себя гидрокостюм. 
Тем утром на пляже одна моя подруга меня встретила. Мы несли наши доски подмышками. Наши ступни горели и болели от ледяного песка.  
Как только мы побежали по мокрому песку, от смеси хрустящего холодного воздуха, нервозной энергии и дикого восторга у нас стучали зубы. Достигнув береговой линии, мы прыгнули в воду, держа доски перед собой и приземлились животами на их восковую поверхность. Мы нырнули в пену первой волны, и когда вынырнули, наши мозги окоченели. 
Вместе мы наперегонки плыли к каменистому мысу, обмениваясь шутками и историями между ныряниями. Смех вытягивал воздух из легких и из-за этого становилось труднее грести. В тоже время это делало греблю легче, так как наша жизнерадостность отвлекала нас от боли в руках и от дышавшей в шеи зимы.
Когда мы достигли места, где все выстраивались в очередь, мужчины посмотрели на нас не с изумлением, как будто мы были смелыми, а со страхом, как будто мы были глупыми и обязательно утонем. 
Если бы мы с подругой не стремились быть лучше друг друга, то наверно их выражения лиц отбили бы у нас всякую охоту.
Темная гладь волны была в три раза больше нашего роста. На некоторое время мужчины подрезали нас, воруя все волны, приходящие из за скал. Я не знаю, думали ли они, что таким образом они защищали нас – если они не смогут поймать ни одной волны, то они не утонут  - или они  просто думали, что мы не достойны даже возможности попробовать. Но мы были настроены к соперничеству с ними. Мы обе хотели заполучить первую волну, стать хозяином положения и, соревнуясь между собой, мы давали отпор мужчинам. Я не уверена, кто первый из нас смог сделать это, но после того, как мы обе поймали по несколько волн, парни уже сами звали нас. Они были под впечатлением. 
Это было невероятно, и приводило нас в полный восторг. Мы потеряли дар речи  из-за невероятной смеси из ужаса и радости. 

Мы обе уже прокатились по паре раз, когда небывалая стена поднялась с океанского дна и выросла до такой высоты, что закрыла черный горизонт. 
«Давай!» - крикнул один пожилой мужчина. Я ясно помню его лицо: седая борода и на голове мало волос. Лицо было загорелым и с огоньком в глазах. Он крикнул мне ободряюще еще громче: «Иди!».
Я уставилась в воду, нырнула, это была моя волна.
Когда я встала на доску и я отпустила руки от краев, волна стала расти подо мной. Через несколько секунд,которые последовали, пока волна подо мной трансформировалась, мои глаза встретились со взглядом подруги, и я увидела, как у нее упала челюсть. 
Я словно шла в бой. Мне предстояло посетить темное место, столкнуться с врагом, и она смотрела на меня в надежде, что у меня хватит сил, чтобы выбраться на поверхность. 

Я заглотнула воздух, и когда я свободно катилась по волне, казалось, что время замедлило ход.  
Удариться о воду было все равно, что падать среди кусков льда. Темная вода хлестала меня так, что раскраснелось лицо, и ударило в живот так сильно, что я еле переводила дух. Как тряпочную куклу, меня швыряло из стороны в сторону так что, я не понимала, где путь наверх.  
Я дважды ударилась о дно и прорвала дырку на локоте в гидрокостюме. 
Опытные серферы советуют не паниковать и не бороться с волнами. Они говорят, что нужно расслабиться: это сохраняет силы и дает тебе время. В водовороте, в белой пучине волны, время – это всё. 
Я хорошо держалась и оставалась спокойной… пока не услышала рев следующей волны, разбивающейся на поверхности. Я все еще была внизу и  водоворот яростно швырял меня снова и снова. 
Когда я наконец поднялась на поверхность, я подтянула мою доску к себе за веревку на ноге и попыталась взобраться на нее. На мгновение мои руки застыли словно желе, и все, что я могла, это положить свой торс на доску, пока моя грудь вздымалась от чистого осеннего воздуха.
Самым сильным воспоминаем того утра было то, что меня, наполовину лежащей на доске, прибило практически к берегу. Шок перешел в слезы, и когда свет дня прорвался через тучи наверху, я смогла увидеть около себя звезды ночи. 

Это было суровое напоминаем того, что океан полон сил, и ты не можешь удержать его волны также, как не можешь удержать пламя огня. Если ты считаешь, что можешь контролировать его, он убьет тебя. Наоборот, нужно смиренно осознавать, что ты беспомощен перед землей и морем. 
В то утро я пошла в школу, и сидела, как обычно с одноклассниками рядом. 
Никто из них не узнает, как в то самое утро я почувствовала гнев океана, который измучил меня обрушающимися ударными волнами. Никто из них не узнает, как радикально я изменилась по сравнению с девушкой, с которой они сидели вчера. 
Учитывая то что, мои волосы все еще были влажными, нос горел, а мои розовые глаза испытывали жжение, я осознала, что я живу во всех смыслах этого слова. 
В начале этого дня, я обрела глубокое и непоколебимое уважение к океану. 

Чувство страха и восхищения перед морем как будто превратилось в красно-синюю кровь, которая течет по моим венам, как ход лета и зимы.

	
	



